沈奇：横流只合问吾身——晚近江文湛艺术精神谫论
时间：2020-12-16 来源： 作者：亚星艺术网 点击次数：
题目借用民国国学大师、中国比较文学之父吴宓先生的两首诗：“路的尽头难寻大众之解，横流只问我。”
众所周知，作为对一百年前新文化运动的补充，薛恒学派的价值重估正在成为一个热点，吴宓先生是薛恒学派的代表人物。我们今天聚集在这里，为80多岁的江文湛先生的艺术博物馆揭幕，并就此展开讨论。其实也是对这个在当代中国画界兴盛了几十年，一次又一次崛起的人的价值的重新评估。借用武玉生先生的这两首诗，开门见山地描述江文湛近代的主要魅力和艺术品格，似乎再合适不过了。
要重新评价江文湛，首先要谈花鸟画。
八年前在一篇题为《人在画外独行远——品读江文湛花鸟画》的文章中，我提出了一句话：如果把山水画比作散文，把人物画比作小说，那么花鸟画自然属于诗歌。真正到位的读者，除了笔墨图式，读山水画，读胸怀壮志；看人物画，看情感，不停留；阅读花鸟画，阅读心曲和兴趣，是诗歌不可或缺的一部分。进而指出，现代花鸟画虽然在外观上有所创新和变化，但却缺乏这种诗意的心，而江文湛的超越之处也在斋戒的心，具有诗意的生命意识，无愧于“人人”的美誉。
后来就来了一个审美观念：是山水中的人，能画出好的山水画；懂得花鸟诗情画意的人，才能画出好的花鸟。以及私人经历：从古至今，正宗至高无上的花鸟画，原本就是一幅精神高贵或人心的画，成为其所谓的“人人”。
反过来，按照西方的理论，每个人，无论是作家还是艺术家，总有显性文本和隐性文本的双重存在。显性的文字反映的是风格、技巧、面貌，也就是它的艺术造诣；潜文本体现的是品格、灵魂和内涵，即人文精神。两者互为受益，或者说各有分量，但都不能忽视，也不能人人都是。
从这个角度出发，指出称温湛先生为当代花鸟画大师，不仅在于他的艺术文本是独一无二的，还在于他的“潜文本”即主体精神中有传统文人品格和修养的“现代版”。这种性格和修养不仅在如今的长安城是稀缺的，即使放眼中国大地，也成为稀有元素。所以所谓的“花鸟画”艺术演变成了文湛先生的手，比那更好的是：鸟是自由的精神，花是独立的人格——，如此人格化，注入精神，才能变得不一般，神奇，才能产生“大手”文字的“魅力”，才能产生“人人”的精神风范。
正是这种传统文人风格的“现代版”，不仅成就了江文湛先生几十年成名的艺术生涯，也成为他在最近的身心磨难中自我救赎的精神支柱，使他获得了重生和孤独！
在先生的《苏辛词说》一书的序言中，周先生提到，他与谈及“神韵”时说：“盖人之灵，不在于死者如神，而在于不满足其意者为韵。”
这样，我们就可以阅读江文湛近年来的画作。总之，我们可以说：魅力强。
做“神”的人是以人为本的。
熟悉或了解江文湛先生情况的人都知道，在他80岁高龄前后的这几年里，无论是身体上的疾病还是精神上的内外兼修，各种磨难都是常人难以企及的，更不用说翻身了。在文湛先生的案例中，往往是谈笑不欢而散。同时借助心灵和意志，恢复因疾病差点残疾的手腕功能，重组书桌，再造丹青。它的主体，风神，不仅没有被破坏，反而更加发散，狂野，洒脱，逐渐变化。由此认为，文湛先生在学习古玉和现代的过程中，追求的是苏东坡和陶渊明这两个绝世传奇。在
“韵”是指文字的韵。
就书画艺术而言，可以概括为三点：情感、思想、笔墨。就江文湛花鸟画艺术的整体成就而言，其情感可谓清华，其思想可谓高雅，其笔墨则是与今昔相融，其阶级行为更是用眼与眼表现出来。尤其是最近，在每一片云都有一线希望的时候，心境和脉络都更加真挚清晰，没有了淡雅拙墨的脉动。同时，由于其非凡的情感和丰富的内涵，新作品变得越来越美，越来越契合骨骼和血管。
这里所谓的“自卑”，并不是文湛先生刻意制造的，而是“关机重启”后的“新鲜感”。这种“新面孔”最重要的是，你可以为所欲为，而不是过去那种心安理得，手牵手，可以为所欲为，不超过当下。你出生的地方有成熟，但成熟了才能看到生活。由此可见，身是自然，心是真，劲是凝练，灵是用而不是机，坦坦荡荡，轻而直，不富而厚，不苦而硬。其形、态、心境和谐共存，散而疏，重心在此。所谓“由简求丰”、“出幽”、“清清爽爽、赏心悦目、洗心”。
于是乎，风神不死，意无穷。也是天成再造山东老家“又一个前途光明的村庄”的契机。最近，江文湛的重新崛起和声音一如既往的好，已经受到了大家的欢迎。
此时，你不妨放下笔，加一个余音。
与西方艺术相比，中国绘画，尤其是文人画，无论从物质上的“萌动”(西方哲学)还是人文上的“灌注”(黑格尔式的语言)，仍然是“照顾表象”的“老根系”，支撑着它蓬勃发展。抛下这条“生命线”，如何折腾所谓的“创新”，只能是模仿创新或者创新模仿，与时俱进，与时俱进，弃之不用。包括百年的“新艺术”，刻意创造了一种“以貌取人”(意)的新方式。虽然很强，但只是一个前后“格式化”的“运动”过程。大部分可以保存而不丧失历史价值，但只是在社会学层面而非美学层面凸显出来。这一点大概已经成为学术界的共识。
这就引出了一个严肃的命题：没有“神”(气)，怎么能“取神”？
这里的审美逻辑在于，有一个“神”是可取的，让“神充满能量”或“从容不迫”能“离开表象”，“出神入化”。所谓“超然太极，目无整牛”(宋章璧)，笔墨图式，可惜文笔之质，“气韵生动”(南旗谢赫)可再现“神韵”。
气为主文，气难写于丹青。
这一原则为古今各地的文学艺术家所熟知。但近年来，由于虚构的荣誉和虚荣的市场合谋的文化语境，太多所谓的当代诗人和作家，尤其是所谓的“书画艺术家”，都把自己贬为潮人、商人甚至小商人，“失去了根，失去了精神”(现代鲁迅)，哪里还有那种淡定、自信、超脱的“空气”是可取的？翻到书桌上的纸，怎样才能让文字充满人文精神和艺术个性？只能以虚假创新的名义，功利。其中的空虚和平庸已经让人无法忍受。
在这方面，回望云起，在风雨之际，江文湛先生是当代中国绘画艺术中最有价值的部分，无论是以前还是现在，因为他一贯的人文品格和侠义风格，感情大于地位。由此诞生的艺术创作，既是一种承诺，也是一种拯救；它不仅是自我救赎，也是一个流浪族群在失去家园、根和身份后挑战命运、重获生命价值和存在意义的救赎。在中国文化的语境中，唯一能从这种救赎中学习到的，就是“飞来飞去，我是什么样的，不过是广阔天地里的一只沙鹬！”(唐杜甫)与“独立精神
我记得很多年前，陈丹青先生说过一句调侃的话，大意是说，比起二三十年代的知识分子，我们在“长相”上输的第一。
江文湛似乎是个例外。
熟悉温湛先生的人可能有一个共识：不管你有多喜欢或理解，不管你懂不懂，但带着各种幸福感欣赏他的“长相”，以及这种“长相”所辐射出的翼式和翩翩风度，仿佛老人完全是当代人，继续写着古今教师的人文故事。只有这一点，才把这位似乎犯了错误，犯了错误的艺术家和其他“家”，甚至其他话题区分开来，没有必要去啰嗦——画是人画，而且“发自内心”，这样一个“看起来”的人物总能让人心安理得。再读一遍，你会微笑着带着心回家，不再俗世。
在此，我回忆起王国维先生在《人间词话》中所写的高论，其中借用了三句古诗词：“古今成大事者，大学问之者，必经三界：‘昨夜西风枯绿树，独去高楼，望天涯。’这第一个境界；衣服加宽了我永远不会后悔，从伊拉克消失了我也会憔悴。这第二个境界；所有人都找了他上千次，突然回头一看，那人就在那里，灯光昏暗。这第三境界也。"
我觉得无论是谁，无论是什么家，都可以通过这三个境界的淘洗获得重生。为什么？
在这里，文湛先生进进出出，文笔辉煌，但神韵散乱，风韵飘逸，与——相去甚远。最后，上面说的只是线外朋友的讨论。如果真能把文湛先生读透，恐怕只能是“横流只问我”，我的身体在丹青。
(作者是诗人、文学评论家，Xi财经大学文学院教授，北京大学诗歌研究所研究员)
本文来自亚星艺术网 转载请注明
上一篇
下一篇
